七十八
お島たちが、
寄
(
より
)
つく処もなくなって、一人は職人として、一人は註文取として、夫婦で築地の方の或洋服店へ住込むことになったのは、二人が半歳ばかり滞っていた小野田の故郷に近いＮ――と云う
可也
(
かなり
)
繁華な都会から帰ってからであった。
一月から三月頃へかけて、店が全く支え切れなくなったところで、最初同じ商売に
取
(
とり
)
ついている知人を頼って、
上海
(
シャンハイ
)
へ渡って行くつもりで、二人は小野田の故郷の方へ出向いて行ったのであったが、路用や何かの都合で、そこに暫く足を
停
(
と
)
めているうちに、ついつい引かかって了ったのであった。
二人が月島の店を引払った頃には、
三月
(
みつき
)
ほどかかって案じ出した木村の新案ものも、古くから出ているものに類似品があったり、特許出願の入費がなかったりしたために、
孰
(
どれ
)
もこれも持腐れになってしまったのに
落胆
(
がっかり
)
して、又渡り職人の仲間へ
陥
(
お
)
ちて行っていた。
南の方の海に程近いＮ――市では二人は少しばかり持っている
著替
(
きがえ
)
などの入った貧しい
行李
(
こうり
)
を、小野田の妹の家で
釈
(
と
)
くことになったが、町には小野田の以前の知合も少くなかった。
主人が勤人であった妹の家の二階に二三日寝泊りしていた二人は、そこから二里ばかり隔たった村落にいる小野田の父親に
遭
(
あ
)
って、そこから出発するはずであったが、以前住んでいた家や田畑も人の手に渡って、貧しい百姓家の暮しをしている父親の様子を、一度行って見て来た小野田は、見すぼらしげな父親をお島に逢わせるのが心に
憚
(
はばか
)
られた。東京に住つけた彼の目には、久しく見なかった
惨
(
みじ
)
めな父親の生活が、自分にすら
厭
(
いと
)
わしく思えた。
逢いさえすれば、路費の出来そうに言っていた父親の家への同行を、お島は二度も三度も迫ってみたが、小野田は不快な顔をして、いつもそれを拒んだ。
八九年前に、
効性
(
かいしょ
)
ものの妻に
死訣
(
しにわか
)
れてから、酒飲みの父親は日に日に生活が
荒
(
すさ
)
んで行った。妻の働いているうちは、どうか
恁
(
こう
)
か
持堪
(
もちこた
)
えていた家も、古くから積り積りして来ている負債の
形
(
かた
)
に取られて、彼は
細
(
ささや
)
かな小屋のなかに、
辛
(
かろ
)
うじて生きていた。
到頭お島がつれられて行ったときに、彼は麦や空豆の作られた山畑の中に、熱い日に照されて
土弄
(
つちいじ
)
りをしていたが、無智な顔をして畑から出て来る汚いその姿を見たときには、お島は
慄然
(
ぞっ
)
とするほど厭であった。一緒に行った小野田に対する
軽蔑
(
けいべつ
)
の念が一時に彼女の心を凍らしてしまった。
