三十六
暫
(
しばら
)
くぶりで、一日遊びに来た姉が、その日も朝から店をあけている鶴さんや、知りたくもない植源の嫁の
噂
(
うわさ
)
などをして、一人で
饒舌
(
しゃべ
)
りちらして帰って行った。
お島は気骨の折れる子持の客の帰ったあとで、
気憊
(
きづか
)
れのした体を
帳場格子
(
ちょうばごうし
)
にもたれて、ぼんやりしていた。お島の体は、
単衣
(
ひとえ
)
もののこの頃では、夕方の涼みに表へ出るのも
極
(
きまり
)
のわるいほど、月が重っていた。
旅から帰って来た鶴さんは、落着いて店で帳合をするような日とては、
幾
(
ほと
)
んど一日もなかった。
偶
(
たま
)
に家にいても、朝から二階へあがって、枕などを取出して、横になっているような事が多かった。機嫌のいい時には、これまで口にしたこともなかった、
猥
(
みだ
)
らな
端唄
(
はうた
)
の文句などを
低声
(
こごえ
)
で
謡
(
うた
)
って、一人で
燥
(
はしゃ
)
いでいた。
「おお厭だ、誰にそんなものを教わって来ました」お島はぼつぼつ支度にかかっていた赤子の着物の
片
(
きれ
)
などを
弄
(
いじ
)
りながら、傍で
擽
(
くすぐ
)
ったいような
笑方
(
わらいかた
)
をした。
「面白くでもない。北海道の女のお
自惚
(
のろけ
)
なんぞ言って」
「どうして、そんなんじゃない」と云いそうな顔をして、鶴さんは物珍しげに、形のできた小さい
襦袢
(
じゅばん
)
などを眺めていた。
「ちょいと、
貴方
(
あなた
)
はどんな子が産れると思います」お島は始終気にかかっている事を、鶴さんにも
訊
(
き
)
いてみた。
「どうせ
私
(
あっし
)
には
肖
(
に
)
ていまい。そう思っていれあ
確
(
たし
)
かだ」鶴さんは鼻で笑いながら、後向になった。
「どうせそうでしょうよ、これは私のお土産ですもの」お島は不快な気持に顔を
赧
(
あから
)
めた。「でも
笑談
(
じょうだん
)
にもそういわれると、厭なものね。子供が可哀そうのようで」
「
此方
(
こっち
)
の身も可哀そうだ」
「それは色女に逢えないからでしょう」
二人の神経が段々
尖
(
とが
)
って来た。そしてお島に泣いて突かかられると、鶴さんはいきなり
跳起
(
はねお
)
きて、家では滅多にあけたことのない折鞄をかかえて、外へ飛出してしまった。その折鞄のなかには、女の写真や手紙が一杯入っているのであった。
今もお島は、何の気なしに聞過していた姉の話が、一々深い意味をもって、気遣しく思浮べられて来た。姉の話では、鶴さんの始終抱えて歩いている鞄のなかの
文
(
ふみ
)
が、時々植源の嫁の前などで、繰拡げられると云うのであった。
「それは
可笑
(
おか
)
しいの」姉は一つはお島を
煽
(
あお
)
るために、一つは鶴さんと仲のいい植源の嫁への
嫉妬
(
しっと
)
のために、調子に乗って話した。
「その女というのが、美人の本場の越後から流れて来たとやらで、島ちゃんの旦那は
碌素法
(
ろくすっぽう
)
工場へ顔出しもしないで、そこへばかり
入浸
(
いりびた
)
っていたんだって。それで、その手紙にこんな事まで書いてあるんだってさ。これも東京の人で、
彼方
(
あちら
)
へ往く
度
(
たんび
)
に札びら切って、大尽風をふかしているお爺さんが、
鉱山
(
やま
)
が売れたら、その女を
落籍
(
ひか
)
して東京へつれていくといっているから、それを踏台にして、東京へ出ましょうかって。ねえ、ちょいとお安くないじゃないの」
姉は植源の嫁から聞いたと云うその女の噂を、こまごまと話して聞した。
「それに鶴さんは、着物や
半衿
(
はんえり
)
や、香水なんか、ちょいちょい
北海道
(
あちら
)
へ送るんだそうだよ。島ちゃん
確
(
しっか
)
りしないと駄目だよ」姉はそうも言った。
「
何
(
なあ
)
に」と思って、お島は聞いていたのであったが、女にどんな手があるか解らないような、
恐怖
(
おそれ
)
と
疑惧
(
ぎぐ
)
とを感じて来た。