十四
お島はもう大概水をくれて了ったのであったが、家へ入ってからの母親との
紛紜
(
いさくさ
)
が
気煩
(
きうるさ
)
さに、
矢張
(
やっぱり
)
大きな如露をさげて、
其方
(
そっち
)
こっち植木の根にそそいだり、
可也
(
かなり
)
の距離から来る煤煙に汚れた
常磐木
(
ときわぎ
)
の枝葉を払いなどしていたが、目が時々
入染
(
にじ
)
んで来る涙に曇った。
「お島さん、どうも済んませんね」などと、仕事から帰って来た若いものが声をかけたりした。
「私はじっとしていられない性分だからね」とお島はくっきりと白い
頬
(
ほお
)
のあたりへ垂れかかって来る髪を
掻
(
かき
)
あげながら、
繁
(
しげ
)
みの間から晴やかな笑声を洩していたが、預けられてあった里から帰って来て、今の養家へもらわれて行くまでの短い月日のあいだに、母親から受けた
折檻
(
せっかん
)
の苦しみが、
憶起
(
おもいおこ
)
された。四つか五つの時分に、
焼火箸
(
やけひばし
)
を
捺
(
おし
)
つけられた
痕
(
あと
)
は、今でも丸々した手の甲の肉のうえに
痣
(
あざ
)
のように残っている。父親に告口をしたのが憎らしいと云って、口を
抓
(
つ
)
ねられたり、妹を
窘
(
いじ
)
めたといっては、二三尺も積っている
脊戸
(
せど
)
の雪のなかへ
小突出
(
こづきだ
)
されて、息の
窒
(
つま
)
るほどぎゅうぎゅう圧しつけられた。兄弟達に食物を
頒
(
わ
)
けるとき、お島だけは傍に突立ったまま、物欲しそうに、黙ってみている様子が
太々
(
ふてぶて
)
しいといって、何もくれなかったりした。
土掻
(
つちかき
)
や、
木鋏
(
きばさみ
)
や、
鋤鍬
(
すきくわ
)
の仕舞われてある物置にお島はいつまでも、めそめそ泣いていて、日の暮にそのまま錠をおろされて、
地鞴
(
じだんだ
)
ふんで泣立てたことも一度や二度ではなかったようである。
父親は、その
度
(
たんび
)
に母親をなだめて、お島を
赦
(
ゆる
)
してくれた。
「多勢子供も
有
(
も
)
ってみたが、こんな
意地張
(
いじっぱり
)
は一人もありゃしない」母親はお島を
捻
(
ひね
)
りもつぶしたいような調子で父親と争った。
お島は我子ばかりを
劬
(
いた
)
わって、人の子を取って
喰
(
く
)
ったという
鬼子母神
(
きしぼじん
)
が、自分の母親のような人であったろうと思った。母親はお島一人を除いては、どの子供にも同じような愛執を持っていた。
日が暮れる頃に、お島は物置の始末をして、
漸
(
やっ
)
と夕飯に入って来たが、父親は
難
(
むずか
)
しい顔をして、いつか長火鉢の傍で
膳
(
ぜん
)
に向って、お仕着せの晩酌をはじめているところであった。外はもう夜の色が
這拡
(
はいひろ
)
がって、近所の牧場では牛の声などがしていた。往来の方で探偵ごっこをしていた子供達も、姿をかくして、空には柔かい星の影が春めいてみえた。
「まあ一月でも二月でも家においてやるがいい。奉公に出したって、もう一人前の女だ」父親はそんなことを言って、何かぶつくさ言っている母親を
和
(
なだ
)
めているらしかったが、お島は台所で、それを聞くともなしに、耳を立てながら、自分の食器などを取出していた。
「今に見ろ、目の飛出るようなことをしてやるから」お島はむらむらした母への反抗心を抑えながら、平気らしい顔をしてそこへ出て行った。
切
(
せ
)
めて自分を養家へ口入した、西田と云う
爺
(
じい
)
さんの
行
(
や
)
っているような仕事に活動してみたいとも思った。その爺さんは、近頃陸軍へ馬糧などを納めて、めきめき家を大きくしていた。実直に働いて来た若いものにくれてやった姉などを、さも幸福らしく言たてる母親を、お島は苦々しく思っていたが、それにつけても、一生作などと婚礼するためには、養家の
閾
(
しきい
)
は
跨
(
また
)
ぐまいと考えていた。食事をしている
間
(
ま
)
も、
昂奮
(
こうふん
)
した
頭脳
(
あたま
)
が、時々ぐらぐらするようであった。
