四十
返したとも返ったとも決らずに、お島が時々
生家
(
さと
)
や植源の方へ往ったり来たりしていた頃には、鶴さんの家も大分ばたばたになりかけていた。
北海道の女の方のそれはそれとして、以前から関係のあった下谷の女の方へ、一層熱中して来た鶴さんは、店のものの一人が所々の仕切先をごまかして、可也な穴を開けたことにすら気のつかぬほど、店を外にしていた。
「子供だけは
私
(
あっし
)
が家において立派に育ててやるつもりです」
鶴さんは、植源の隠居や嫁の前へ来ると、いつもお島の離縁話を持出しては、口癖のように言っていたが、お島に向ってもそれを明言した。
植源の隠居に
委
(
まか
)
してある、自分の身のうえに深い不安を
懐
(
いだ
)
きながら、毎日々々母親に
窘
(
いび
)
りづめにされていたお島は、ある朝釜の下の火を番しながら、
跪坐
(
しゃが
)
んでいたとき
言
(
ことば
)
を返したのが胸にすえかねたといって、母親のために、そこへ
突転
(
つっこか
)
されて、
竃
(
へっつい
)
の角で脇腹を打ったのが
因
(
もと
)
で、到頭不幸な胎児が流れてしまった。
その時お島は、飯の支度をすまして、
衆
(
みんな
)
と一緒に、朝飯の膳に向って、箸を取かけていた。もう十月の
半
(
なかば
)
で、七輪のうえに据えた鍋のお
汁
(
つゆ
)
の
味噌
(
みそ
)
の匂や、
飯櫃
(
めしびつ
)
から立つ白い湯気にも、秋らしい朝の気分が
可懐
(
なつか
)
しまれた。
女を追って、田舎へ行ったきり、もう大分になる総領の姿のみえぬ家のなかは、急に衰えのみえて来た父親の姿とともに、この頃際立って寂しさが感ぜられて来た。
食
(
たべ
)
かけた朝飯の箸を持ったまま、急に目のくらくらして来たお島は、声を立てるまもなく、そこへ
仆
(
たお
)
れてしまったのであったが、
七月
(
ななつき
)
になるかならぬの胎児が出てしまったことに気の附いたのは、時を経てからであった。
一目もみないで、父親や鶴さんの手で、産児の寺へ送られていったのは、その晩方であったが、思いがけなく体の軽くなったお島の床についていたのは、幾日でもなかった。
健康が回復して来ると同時に、母親と植源の隠居とのどうした
談合
(
はなしあい
)
でか、当分植源にいっていることに決められたお島は、そこで台所に働いたり、冬物の針仕事に坐ったりしていた。ぐれ出した鶴さんは、
口喧
(
くちやかま
)
しい隠居の
頑張
(
がんば
)
っているこの
閾
(
しきい
)
も高くなっていた。お島はおゆうの口から、下谷の女を家へ入れる入れぬで、苦労している彼の噂をおりおり聞されたりした。
「ああなってしまっちゃ、あの人ももう駄目よ」おゆうは鶴さんに
愛相
(
あいそ
)
がつきたように言った。