University of Virginia Library

一

　このもの 語 （ がたり ） の起った土地は、清きと、美しきと、二筋の大川、市の両端を流れ、 真中央 （ まんなか ） に城の天守なお高く 聳 （ そび ） え、森黒く、 濠 （ ほり ） 蒼 （ あお ） く、国境の山岳は 重畳 （ ちょうじょう ） として、湖を包み、海に沿い、橋と、坂と、辻の柳、 甍 （ いらか ） の浪の町を 抱 （ いだ ） いた、北陸の都である。

　 一年 （ ひととせ ） 、激しい 旱魃 （ かんばつ ） のあった真夏の事。

　……と言うとたちまち、天に 可恐 （ おそろ ） しき入道雲 湧 （ わ ） き、地に水論の修羅の 巷 （ ちまた ） の流れたように聞えるけれど、決して、そんな、物騒な 沙汰 （ さた ） ではない。

　かかる折から、地方巡業の新劇団、女優を主とした帝都の有名なる大一座が、この土地に七日間の興行して、全市の湧くがごとき人気を博した。

　極暑の、 旱 （ ひでり ） というのに、たといいかなる人気にせよ、湧くの、煮えるのなどは、口にするも暑くるしい。が、―― 諺 （ ことわざ ） に、火事の折から土蔵の焼けるのを防ぐのに、 大盥 （ おおだらい ） に満々と水を 湛 （ たた ） え、 蝋燭 （ ろうそく ） に灯を点じたのをその中に立てて 目塗 （ めぬり ） をすると、壁を 透 （ とお ） して煙が 裡 （ うち ） へ 漲 （ みなぎ ） っても、火気を呼ばないで安全だと言う。……火をもって火を制するのだそうである。

　ここに女優たちの、近代的情熱の燃ゆるがごとき演劇は、あたかもこの 轍 （ てつ ） だ、と 称 （ とな ） えて 可 （ い ） い。雲は 焚 （ や ） け、草は 萎 （ しぼ ） み、水は 涸 （ か ） れ、人は 喘 （ あえ ） ぐ時、一座の劇はさながら 褥熱 （ じょくねつ ） に対する氷のごとく、十万の市民に、一剤、清涼の気を 齎 （ もた ） らして 剰余 （ あまり ） あった。

　 膚 （ はだ ） の白さも雪なれば、瞳も露の涼しい中にも、 拳 （ こぞ ） って座中の明星と 称 （ たた ） えられた村井 紫玉 （ しぎょく ） が、

「まあ…… 前刻 （ さっき ） の、あの、小さな 児 （ こ ） は？」

　公園の茶店に、一人 静 （ しずか ） に憩いながら、 緋塩瀬 （ ひしおぜ ） の 煙管筒 （ きせるづつ ） の 結目 （ むすびめ ） を解掛けつつ、 偶 （ ふ ） と思った。……

　 髷 （ まげ ） も女優巻でなく、わざとつい通りの束髪で、薄化粧の 淡洒 （ あっさり ） した 意気造 （ いきづくり ） 。 形容 （ しな ） に合せて、 煙草入 （ たばこいれ ） も、好みで持った気組の 婀娜 （ あだ ） 。

　で、見た処は 芸妓 （ げいしゃ ） の 内証歩行 （ ないしょあるき ） という風だから、まして女優の、忍びの出、と言っても 可 （ い ） い 風采 （ ふう ） 。

　また実際、紫玉はこの日は忍びであった。 演劇 （ しばい ） は 昨日 （ きのう ） 楽になって、座の中には、直ぐに 次 （ つぎ ） 興行の隣国へ、早く 先乗 （ さきのり ） をしたのが多い。が、地方としては、これまで 経歴 （ へめぐ ） ったそこかしこより、観光に 価値 （ あたい ） する名所が 夥 （ おびただし ） い、と聞いて、中二日ばかりの 休暇 （ やすみ ） を、紫玉はこの土地に居残った。そして、旅宿に二人附添った、玉野、玉江という女弟子も連れないで、一人で 密 （ そっ ） と、…… 日盛 （ ひざかり ） もこうした身には苦にならず、 町中 （ まちなか ） を見つつ 漫 （ そぞろ ） に来た。

　 惟 （ おも ） うに、太平の世の国の 守 （ かみ ） が、隠れて民間に微行するのは、 政 （ まつりごと ） を聞く時より、どんなにか得意であろう。 落人 （ おちゅうど ） のそれならで、そよと鳴る風鈴も、人は昼寝の夢にさえ、我名を呼んで、讃美し、歎賞する、微妙なる音響、と聞えて、その都度、ハッと隠れ忍んで、 微笑 （ ほほえ ） み微笑み通ると思え。

　 深張 （ ふかばり ） の 涼傘 （ ひがさ ） の影ながら、なお面影は透き、色香は 仄 （ ほの ） めく……心地すれば、 誰 （ たれ ） 憚 （ はばか ） るともなく 自然 （ おのず ） から 俯目 （ ふしめ ） に 俯向 （ うつむ ） く。謙譲の 褄 （ つま ） はずれは、 倨傲 （ きょごう ） の襟より品を備えて、尋常な 姿容 （ すがたかたち ） は調って、焼地に 焦 （ い ） りつく影も、水で描いたように涼しくも 清爽 （ さわやか ） であった。

　わずかに畳の 縁 （ へり ） ばかりの、日影を選んで 辿 （ たど ） るのも、人は目を

※ （ みは ） って、鯨に乗って人魚が通ると見たであろう。……素足の白いのが、すらすらと 黒繻子 （ くろじゅす ） の上を 辷 （ すべ ） れば、 溝 （ どぶ ） の 流 （ ながれ ） も清水の 音信 （ おとずれ ） 。

　で、 真先 （ まっさき ） に志したのは、城の 櫓 （ やぐら ） と境を接した、三つ二つ、全国に指を屈するという、景勝の公園であった。