University of Virginia Library

二

　 坐 （ すわ ） ると炭取を引寄せて、 火箸 （ ひばし ） を取って 俯向 （ うつむ ） いたが、

「お礼に継いで上げましょうね。」

「どうぞ、願います。」

「まあ、人様のもので、義理をするんだよ、こんな 呑気 （ のんき ） ッちゃありやしない。 串戯 （ じょうだん ） はよして、謹さん、 東京 （ こっち ） は炭が高いんですってね。」

　 主人 （ あるじ ） は 大胡座 （ おおあぐら ） で、落着澄まし、

「 吝 （ けち ） なことをお言いなさんな、お民さん、 阿母 （ おふくろ ） は 行火 （ あんか ） だというのに、押入には 葛籠 （ つづら ） へ入って、まだ 蚊帳 （ かや ） があるという騒ぎだ。」

「何のそれが騒ぎなことがあるもんですか。またいつかのように、夏中蚊帳が無くっては、それこそお家は騒動ですよ。」

「騒動どころか没落だ。いや、弱りましたぜ、一夏は。

　何しろ、家の焼けた年でしょう。あの焼あとというものは、どういうわけだか、恐しく蚊が 酷 （ ひど ） い。まだその騒ぎの無い内、 当地 （ こちら ） で、本郷のね、春木町の裏長屋を借りて、 夥間 （ なかま ） と自炊をしたことがありましたっけが、その時も前の年火事があったといって、何年にもない、大変な蚊でしたよ。けれども、それは何、 少 （ わか ） いもの同志だから、 萌黄縅 （ もえぎおどし ） の 鎧 （ よろい ） はなくても、 夜一夜 （ よっぴて ） 、 戸外 （ おもて ） を 歩行 （ ある ） いていたって、それで事は済みました。

　内じゃ、年よりを抱えていましょう。夜が明けても、 的 （ あて ） はないのに、夜中一時二時までも、友達の 許 （ とこ ） へ、 苦 （ くるし ） い時の相談の手紙なんか書きながら、わきで寝返りなさるから、 阿母 （ おっか ） さん、蚊が居ますかって聞くんです。

　自分の手にゃ五ツ六ツたかっているのに。」

　 主人 （ あるじ ） は火鉢にかざしながら、

「居ますかもないもんだ。

　ああ、ちっと居るようだの、と何でもないように、言われるんだけれども、なぜ 阿母 （ おふくろ ） には居るだろうと、 口惜 （ くやし ） いくらいでね。今に工面してやるから 可 （ い ） い、蚊の畜生覚えていろと、 無念骨髄 （ むねんこつずい ） でしたよ。まだそれよりか、毒虫のぶんぶん矢を射るような 烈 （ はげし ） い中に、疲れて、すやすや、…… 傍 （ わき ） に私の居るのを嬉しそうに、快よさそうに眠られる時は、なお 堪 （ たま ） らなくって泣きました。」

　聞く方が歎息して、

「だってねえ、よくそれで無事でしたね。」

　顔見られたのが不思議なほどの、懐かしそうな 言 （ ことば ） であった。

「まさか、蚊に喰殺されたという話もない。そんな事より、恐るべきは 兵糧 （ ひょうろう ） でしたな。」

「そうだってねえ。今じゃ笑いばなしになったけれど。」

「余りそうでもありません。しかしまあ、お 庇様 （ かげさま ） 、どうにか蚊帳もありますから。」

「ほんとに、どんなに辛かったろう、謹さん、 貴下 （ あなた ） 。」と優しい顔。

「何、私より阿母ですよ。」

「伯母さんにも聞きました。伯母さんはまた自分の身がかせになって、貴下が肩が抜けないし、そうかといって、修行中で、どう工面の成ろうわけはないのに、一ツ売り二つ売り、一日だてに、段々煙は細くなるし、もう二人が消えるばかりだから、世間体さえ構わないなら、 身体 （ からだ ） 一ツないものにして、貴下を自由にしてあげたい、としょっちゅうそう思っていらしったってね。お互に今聞いても、身ぶるいが出るじゃありませんか。」

　と顔を上げて目を合わせる、両人の手は左右から、思わず火鉢を 圧 （ おさ ） えたのである。

「私はまた私で、何です、なまじ 薄髯 （ うすひげ ） の生えた意気地のない 兄哥 （ あにい ） がついているから起って、相応にどうにか 遣繰 （ やりく ） って 行 （ ゆ ） かれるだろう、と思うから、 食物 （ くいもの ） の足りぬ阿母を、世間でも黙って見ている。いっそ 伜 （ せがれ ） がないものと 極 （ きま ） ったら、たよる処も何にもない。六十を越した人を、まさか見殺しにはしないだろう。

　やっちまおうかと、日に 幾度 （ いくたび ） 考えたかね。

　民さんも知っていましょう、あの年は、城の 濠 （ ほり ） で、大層 投身者 （ みなげ ） がありました。」

　 同一年 （ おないどし ） の、あいやけは、姉さんのような 頷 （ うなず ） き方。

「ああ。」