University of Virginia Library

四

　 渠 （ かれ ） は 稲田 （ いなだ ） 雪次郎と言う――宿帳の上を 更 （ あらた ） めて名を言った。画家である。いくたびも 生死 （ しょうし ） の境にさまよいながら、今年初めて……東京上野の展覧会――「姐さんは知っているか。」「ええこの辺でも評判でございます。」――その上野の美術展覧会に入選した。

　構図というのが、湖畔の霜の鷭なのである。――

「鷭は一生を通じての私のために恩人なんです。 生命 （ いのち ） の親とも思う恩人です。その大恩のある鷭の一類が、夫も妻も娘も 忰 （ せがれ ） も、貸座敷の亭主と幇間の鉄砲を 食 （ くら ） って、 一時 （ いっとき ） に、 一百 （ いっそく ） 二三十ずつ、袋へ七つも詰込まれるんでは 遣切 （ やりき ） れない。―― 深更 （ よふけ ） に無理を言ってお酌をしてもらうのさえ、間違っている処へ、こんな馬鹿な、無法な、没常識な、お願いと言っちゃあないけれど、頼むから、後生だから、お澄さん、姐さんの力で、私が居る……この朝だけ、その鷭 撃 （ うち ） を 留 （ や ） めさしてはもらえないだろうか。……男だてなら、あの木曾川の、で、 留 （ と ） めて見ると言ったって、水の 流 （ ながれ ） は留められるものではない。が、女の力だ。あなたの 情 （ なさけ ） だ。――この潟の水が一時凍らないとも、火にならないとも限らない。そこが御婦人の力です。勿論まるきり、その人たちに 留 （ や ） めさせる事の出来ない事は、解って、あきらめなければならないまでも、 手筈 （ てはず ） を違えるなり、故障を入れるなり、せめて時間でも遅れさして、鷭が明らかに夢からさめて、水鳥相当に、自衛の守備の整うようにして、一羽でも、獲ものの方が少く、鳥の助かる方が余計にしてもらいたい。――実は小松からここに流れる 桟川 （ かけはしがわ ） で以前――雪間の白鷺を、船で射た友だちがあって、……いままですらりと立って遊んでいたのが、 弾丸 （ たま ） の 響 （ ひびき ） と一所に姿が横に消えると、 颯 （ さっ ） と血が流れたという……話を聞いた事があって、それ一羽、私には他人の鷺でさえ、お澄さんのような女が殺されでもしたように、 悚然 （ ぞっ ） として震え上った。――しかるに鷭は恩人です。――姐さん、これはお酌を 強請 （ ねだ ） ったような 料簡 （ りょうけん ） ではありません。真人間が、 真面目 （ まじめ ） に、師の前、両親の前、神仏の前で頼むのとおなじ心で云うんです。――私は 孤児 （ みなしご ） だが、かつて志を得たら、東京へ迎えます。と言ううちに、両親はなくなりました。その親たちの 位牌 （ いはい ） を、……上野の展覧会の今最中、故郷の寺の位牌堂から移して来たのが、あの、 大 （ おおき ） な 革鞄 （ かばん ） の中に据えてあります。その前で、謹んで言うのです。――お位牌も、この姐さんに、どうぞお力をお添え下さい。」

　と言った。 面 （ おもて ） が 白蝋 （ はくろう ） のように色澄んで、伏目で聞入ったお澄の、長い 睫毛 （ まつげ ） のまたたくとともに、 床 （ とこ ） に置いた大革鞄が、揺れて熊の動くように見えたのである。

「あら！　私……」

　この、もの 淑 （ しずか ） なお澄が、 慌 （ あわただ ） しく言葉を投げて立った、と思うと、どかどかどかと 階子段 （ はしごだん ） を踏立てて、かかる夜陰を 憚 （ はばか ） らぬ、音が 静寂間 （ しじま ） に 湧上 （ わきあが ） った。

「奥方は寝床で、お待ちで。それで、お出迎えがないといった寸法でげしょう。」

　と下から上へ投掛けに肩へ浴びせたのは、旦那に続いた 件 （ くだん ） の幇間と 頷 （ うなず ） かれる。白い 呼吸 （ いき ） もほッほッと手に取るばかり、寒い声だが、生ぬるいことを言う。

「や、お澄――ここか、座敷は。」

　 扉 （ ドア ） を開けた 出会頭 （ であいがしら ） に、爺やが 傍 （ そば ） に、供が続いて 突立 （ つった ） った 忘八 （ くつわ ） の紳士が、我がために髪を結って化粧したお澄の姿に、満悦らしい鼻声を出した。が、 気疾 （ きばや ） に 頸 （ くび ） からさきへ 突込 （ つっこ ） む目に、何と、 閨 （ ねや ） の枕に小ざかもり、 媚薬 （ びやく ） を 髣髴 （ ほうふつ ） とさせた道具が並んで、 生白 （ なまじろ ） けた雪次郎が、しまの 広袖 （ どてら ） で、 微酔 （ ほろよい ） で、夜具に 凭 （ もた ） れていたろうではないか。

　 正 （ しょう ） の肌身はそこで藻抜けて、ここに 空蝉 （ うつせみ ） の立つようなお澄は、 呼吸 （ いき ） も黒くなる、相撲取ほど肥った紳士の、 臘虎襟 （ らっこえり ） の 大外套 （ おおがいとう ） の厚い煙に包まれた。

「いつもの上段の 室 （ ま ） でございますことよ。」

　と、さすが客商売の、透かさず機嫌を取って、 扉 （ ドア ） 隣へ導くと、紳士の 開閉 （ あけたて ） の乱暴さは、ドドンドシン、続けさまに扉が鳴った。