University of Virginia Library

十四

 「私は御孃さんの立つたあとで、ほつと一息するのです。夫と同時に、物足り ないやうな又濟まないやうな氣持になるのです。私は女らしかつたのかも知れません。今の青年の貴方がたから見たら猶左右見えるでせう。然し其頃の私達は大抵そんなも のだつたのです。

 奥さんは滅多に外出した事がありませんでした。たまに宅を留守にする時でも、御孃さんと私を二人ぎり殘して行くやうな事はなかつたのです。それがまた偶然なの か、故意なのか、私には解らないのです。私の口からいふのは變ですが、奥さんの樣 子を能く觀察してゐると、何だか自分の娘と私とを接近させたがつてゐるらしくも見 えるのです。それでゐて、或場合には、私に對して暗に警戒する所もあるやうなので すから、始めて斯んな場合に出會つた私は、時々心持をわるくしました。

 私は奥さんの態度を何方かに片付て貰ひたかつたのです。頭の働きから云へば、それが明らかな矛盾に違ひなかつたからです。然し伯父に欺むかれた記憶のまだ新ら しい私は、もう一歩踏み込んだ疑ひを挾さまずには居られませんでした。私は奥さん の此態度の何方かが本當で、何方かが僞だらうと推定しました。さうして判斷に迷ひ ました。たゞ判斷に迷ふばかりでなく、何でそんな妙な事をするか其意味が私には呑 み込めなかつたのです。理由を考へ出さうとしても、考へ出せない私は、罪を女とい ふ一字に塗り付けて我慢した事もありました。必竟女だからあゝなのだ、女といふも のは何うせ愚なものだ。私の考は行き詰れば何時でも此所へ落ちて來ました。

 それ程女を見縊つてゐた私が、また何うしても御孃さんを見縊る事が出來なか つたのです。私の理窟は其人の前に全く用を爲さない程動きませんでした。私は其人 に對して、殆んど信仰に近い愛を有つてゐたのです。私が宗教だけに用ひる此言葉を、若い女に應用するのを見て、貴方は變に思ふかも知れませんが、私は今でも固く信じ てゐるのです。本當の愛は宗教心とさう違つたものでないといふ事を固く信じてゐる のです。私は御孃さんの顏を見るたびに、自分が美くしくなるやうな心持がしました。御孃さんの事を考へると、氣高い氣分がすぐ自分に乘り移つて來るやうに思ひました。もし愛といふ不可思議なものに兩端があつて、其高い端には神聖な感じが働いて、低 い端には性慾が動いてゐるとすれば、私の愛はたしかに其高い極點を捕まへたもので す。私はもとより人間として肉を離れる事の出來ない身體でした。けれども御孃さん を見る私の眼や、御孃さんを考へる私の心は、全く肉の臭を帶びてゐませんでした。

私は母に對して反感を抱くと共に、子に對して戀愛の度を増して行つたのですか ら、三人の關係は、下宿した始めよりは段々複雜になつて來ました。尤も其變化は殆 んど内面的で外へは現れて來なかつたのです。そのうち私はあるひよつとした機會か ら、今迄奥さんを誤解してゐたのではなからうかといふ氣になりました。奥さんの私 に對する矛盾した態度が、どつちも僞りではないのだらうと考へ直して來たのです。 其上、それが互違に奥さんの心を支配するのでなくつて、何時でも兩方が同時に奥さ んの胸に存在してゐるのだと思ふやうになつたのです。つまり奥さんが出來るだけ御 孃さんを私に接近させやうとしてゐながら、同時に私に警戒を加へてゐるのは矛盾の 樣だけれども、其警戒を加へる時に、片方の態度を忘れるのでも翻へすのでも何でも なく、矢張依然として二人を接近させたがつてゐたのだと觀察したのです。たゞ自分 が正當と認める程度以上に、二人が密着するのを忌むのだと解釋したのです。御孃さ んに對して、肉の方面から近づく念の萌さなかつた私は、其時入らぬ心配だと思ひま した。しかし奥さんを惡く思ふ氣はそれから無くなりました。