University of Virginia Library

Search this document 

expand section1. 
expand section4. 
collapse section5. 
  
  
  
  
  
  
  
  
expand section 
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
APPARITION
  
  
  
  
expand section 
expand section 
expand section7. 
expand section6. 

APPARITION

“The ghosts are all gone,” the Bulletin cries.
O neighbor, good neighbor, where are your eyes?
Gruesome and ghastly, beneath your nose
A ghost is stalking that never goes.
With a stony eye and a brow of gloom,
It enters the editorial room,
It haunts the passages, haunts the stairs—
Editors, printers alike it scares;
But the reader most it appals, for still
It writes and writes with a real quill,
On real paper, in real ink,
The phantoms of thoughts that dead men think.
Sheeted ideas from wormy brains
Troop o'er the paper, and spooks of strains
Of sepulchral laughter seem to float
In the air as the ghost reads what it wrote;
And a faint, white, phosphorescent ray—
The visible eloquence of decay—
Gleams on its lips as it reads each word
In a tone that no mortal before has heard.

311

Copy to printer and ghost to tomb—
Silent the editorial room.
O the Bulletin ghost is indeed a most
Remarkable kind of a Bulletin ghost.
Who sees it cries, as his heart were bled:
“O God! will Bill Bartlett never stay dead?”