University of Virginia Library

Search this document 
  
  
  

collapse section1. 
 1.1. 
 1.2. 
 1.3. 
 1.4. 
 1.5. 
 1.6. 
 1.7. 
collapse section2. 
 2.1. 
 2.2. 
collapse section3. 
 3.1. 
 3.2. 
 3.3. 
 3.4. 
collapse section4. 
 4.1. 
 4.2. 
 4.3. 
 4.4. 
collapse section5. 
 5.1. 
 5.2. 
 5.3. 
 5.4. 
 5.5. 
collapse section6. 
 6.1. 
 6.2. 
 6.3. 
 6.4. 
 6.5. 
 6.6. 
collapse section7. 
 7.1. 
 7.2. 
 7.3. 
 7.4. 
collapse section8. 
 8.1. 
 8.2. 
 8.3. 
collapse section9. 
 9.1. 
 9.2. 
 9.3. 
 9.4. 
 9.5. 
 9.6. 
collapse section10. 
 10.1. 
 10.2. 
 10.3. 
 10.4. 
 10.5. 
 10.6. 
collapse section11. 
 11.1. 
 11.2. 
 11.3. 
 11.4. 
 11.5. 
 11.6. 
 11.7. 
 11.8. 
collapse section12. 
 12.1. 
 12.2. 
 12.3. 
 12.4. 
collapse section13. 
 13.1. 
 14. 
collapse section15. 
 15.1. 
 15.2. 
 15.3. 
 15.4. 
 15.5. 
 15.6. 
 15.7. 
 15.8. 
 15.9. 
collapse section16. 
 16.1. 
 16.2. 
 16.3. 
 16.4. 
 16.5. 
 16.6. 
collapse section17. 
 17.1. 
 17.2. 
 17.3. 
 17.4. 
 17.5. 
collapse section18. 
 18.1. 
 18.2. 
 18.3. 
 18.4. 
 18.5. 
 18.6. 
 18.7. 
collapse section19. 
 19.1. 
 19.2. 
 19.3. 
 19.4. 
 19.5. 
 19.6. 
 19.7. 
 19.8. 
collapse section20. 
 20.1. 
 20.2. 
 20.3. 
 20.4. 
 20.5. 
collapse section21. 
 21.1. 
 21.2. 
 21.3. 
 21.4. 
 21.4. 
collapse section22. 
 22.1. 
 22.2. 
 22.3. 
 22.4. 
 22.5. 
 22.6. 
 22.7. 
 22.8. 
collapse section23. 
 23.1. 
 23.2. 
 23.3. 
 23.4. 
 23.5. 
collapse section24. 
 24.1. 
 24.2. 
 24.3. 
 24.4. 
 24.5. 
collapse section25. 
 25.1. 
 25.2. 
collapse section26. 
 26.1. 
 26.2. 
collapse section27. 
 27.1. 
 27.2. 
collapse section28. 
 28.1. 
 28.2. 
 28.3. 
 28.4. 
 28.5. 
 28.6. 
 28.7. 
collapse section29. 
 29.1. 
 29.2. 
 29.3. 
 29.4. 
 29.5. 
 29.6. 
collapse section30. 
 30.1. 
 30.2. 
 30.3. 
 30.4. 
collapse section31. 
 31.1. 
 31.2. 
 31.3. 
 31.4. 
 31.5. 
collapse section32. 
 32.1. 
 32.2. 
 32.3. 
 32.4. 
collapse section33. 
 33.1. 
 33.2. 
 33.3. 
 33.4. 
 33.5. 
 33.6. 
VI
collapse section34. 
 34.1. 
 34.2. 
collapse section35. 
 35.1. 
 35.2. 
 35.3. 
collapse section36. 
 36.1. 
 36.2. 
 36.3. 
 36.4. 
collapse section37. 
 37.1. 
 37.2. 
 37.3. 
 37.4. 
 37.5. 
collapse section38. 
 38.1. 
 38.2. 
 38.3. 
 38.4. 
 38.5. 
 38.6. 
 38.7. 
 38.8. 
 38.9. 
 38.10. 
collapse section39. 
 39.1. 
 39.2. 
 39.3. 
 39.4. 
 39.5. 
 39.6. 
 39.7. 
 39.8. 

VI

Dusk on a snowy December afternoon. The sleeper which would connect at Kansas City with the California train rolled out of St. Paul with a chick-a-chick, chick-a-chick, chick-a-chick as it crossed the other tracks. It bumped through the factory belt, gained speed. Carol could see nothing but gray fields, which had closed in on her all the way from Gopher Prairie. Ahead was darkness.

"For an hour, in Minneapolis, I must have been near Erik. He's still there, somewhere. He'll be gone when I come back. I'll never know where he has gone."

As Kennicott switched on the seat-light she turned drearily to the illustrations in a motion-picture magazine.