University of Virginia Library

栃の実
泉鏡花

　 朝六 （ あさむ ） つの橋を、その 明方 （ あけがた ） に渡った――この橋のある 処 （ ところ ） は、いま 麻生津 （ あそうづ ） という里である。それから三里ばかりで 武生 （ たけふ ） に着いた。みちみち 可懐 （ なつかし ） い 白山 （ はくさん ） にわかれ、 日野 （ ひの ） ヶ 峰 （ みね ） に迎えられ、やがて、越前の 御嶽 （ みたけ ） の 山懐 （ やまふところ ） に 抱 （ だ ） かれた事はいうまでもなかろう。――武生は昔の 府中 （ ふちゅう ） である。

　その年は八月中旬、 近江 （ おうみ ） 、越前の 国境 （ くにざかい ） に 凄 （ すさま ） じい 山嘯 （ やまつなみ ） の 洪水 （ でみず ） があって、いつも 敦賀 （ つるが ） ―― 其処 （ そこ ） から汽車が通じていた――へ 行 （ ゆ ） く順路の、 春日野峠 （ かすがのとうげ ） を越えて、 大良 （ たいら ） 、 大日枝 （ おおひだ ） 、 山岨 （ やまそば ） を 断崕 （ きりぎし ） の海に沿う 新道 （ しんみち ） は、崖くずれのために、全く道の 塞 （ ふさが ） った事は、もう金沢を立つ時から分っていた。

　前夜、福井に一泊して、その 朝六 （ あさむ ） つ 橋 （ ばし ） 、麻生津を、まだ山かつらに月影を結ぶ頃、霧の中を 俥 （ くるま ） で過ぎて、九時頃武生に着いたのであった。――誰もいう…… 此処 （ ここ ） は水の美しい、女のきれいな処である。 柳屋 （ やなぎや ） の柳の陰に、 門 （ かど ） 走 （ はし ） る 谿河 （ たにがわ ） の 流 （ ながれ ） に立つ姿は、まだ朝霧をそのままの 萩 （ はぎ ） にも 女郎花 （ おみなえし ） にも較べらるる。が、それどころではない。 前途 （ ゆくて ） のきづかわしさは、 俥 （ くるま ） もこの 宿 （ しゅく ） で 留 （ と ） まって、あとの山路は、その、いずれに向っても、もはや通じないと言うのである。

　茶店の 縁 （ えん ） に腰を掛けて、渋茶を飲みながら評議をした。……春日野の 新道 （ しんみち ） 一条 （ ひとすじ ） 、 勿論 （ もちろん ） 不可 （ いけな ） い。 湯 （ ゆ ） の 尾 （ お ） 峠にかかる山越え、それも 覚束 （ おぼつか ） ない。ただ道は最も奥で、山は 就中 （ なかんずく ） 深いが、 栃木 （ とちのき ） 峠から 中 （ なか ） の 河内 （ かわち ） は越せそうである。それには一週間ばかり 以来 （ このかた ） 、郵便物が通ずると言うのを聞くさえ、 雁 （ かり ） の 初 （ はつ ） だよりで、 古 （ むかし ） の名将、また英雄が、涙に、 誉 （ ほまれ ） に、 屍 （ かばね ） を 埋 （ うず ） め、名を残した、あの、山また山、また山の山路を、 重 （ かさな ） る峠を、 一羽 （ いちわ ） でとぶか、と 袖 （ そで ） をしめ、 襟 （ えり ） を合わせた。 山霊 （ さんれい ） に対して、小さな 身体 （ からだ ） は、既に茶店の屋根を 覗 （ のぞ ） く、 御嶽 （ みたけ ） の 顋 （ あご ） に呑まれていたのであった。

「気をつけておいでなせえましよ。」…… 畷 （ なわて ） は荒れて、 洪水 （ でみず ） に松の並木も倒れた。ただ 畔 （ あぜ ） のような 街道 （ かいどう ） 端 （ ばた ） まで、福井の車夫は、笠を手にして見送りつつ、われさえ指す 方 （ かた ） を知らぬ 状 （ さま ） ながら、 式 （ かた ） ばかり日にやけた黒い手を挙げて、 白雲 （ しらくも ） の 前途 （ ゆくて ） を指した。

　秋のはじめの、空は晴れつつ、熱い雲のみ往来して、田に立つ人の影もない。稲も、 畠 （ はた ） も、 夥多 （ おびただ ） しい洪水のあとである。

　道を切って、街道を横に瀬をつくる、 流 （ ながれ ） に迷って、根こそぎ倒れた並木の松を、丸木橋とよりは 筏 （ いかだ ） に 蹈 （ ふ ） んで、心細さに見返ると、 車夫 （ くるまや ） はなお 手廂 （ てびさし ） して立っていた。

　翼をいためた 燕 （ つばめ ） の、ひとり 地 （ ち ） ずれに 辿 （ たど ） るのを、あわれがって、去りあえず見送っていたのであろう。

　たださえ 行悩 （ ゆきなや ） むのに、秋暑しという言葉は、残暑の 酷 （ きび ） しさより身にこたえる。また汗の目に、野山の赤いまで暑かった。 洪水 （ でみず ） には荒れても、 稲葉 （ いなば ） の色、青菜の影ばかりはあろうと思うのに、あの 勝山 （ かつやま ） とは、まるで方角が違うものを、右も左も、泥の乾いた 煙草畑 （ たばこばたけ ） で、 喘 （ あえ ） ぐ息さえ舌に 辛 （ から ） い。

　祖母が縫ってくれた 鞄代用 （ かばんがわり ） の 更紗 （ さらさ ） の袋を、 斜 （ はす ） っかいに掛けたばかり、身は軽いが、そのかわり 洋傘 （ こうもり ） の日影も持たぬ。

　 紅葉 （ こうよう ） 先生は、その洋傘が好きでなかった。 遮 （ さえぎ ） らなければならない 日射 （ ひざし ） は、 扇子 （ おうぎ ） を 翳 （ かざ ） されたものである。従って、一門の 誰 （ たれ ） かれが、 大概 （ たいがい ） 洋傘を意に介しない。連れて 不忍 （ しのばず ） の 蓮見 （ はすみ ） から、 入谷 （ いりや ） の朝顔などというみぎりは、一杯のんだ 片頬 （ かたほお ） の日影に、揃って 扇子 （ おうぎ ） をかざしたのである。せずともいい真似をして。……勿論、 蚊 （ か ） を、いや、 蚊帳 （ かや ） を 曲 （ ころ ） して飲むほどのものが、 歩行 （ ある ） くに日よけをするわけはない。蚊帳の方は、まだしかし人ぎきも 憚 （ はばか ） るが、洋傘の方は 大威張 （ おおいばり ） で持たずに済んだ。

　 神楽坂 （ かぐらざか ） 辺 （ へん ） をのすのには、なるほど（なし）で 以 （ もっ ） て事は済むのだけれども、この道中には困却した。あまつさえ……その年は 何処 （ どこ ） も陽気が悪かったので、私は腹を痛めていた。祝儀らしい真似もしない悲しさには、 柔 （ やわらか ） い 粥 （ かゆ ） とも 誂 （ あつら ） えかねて、朝立った福井の 旅籠 （ はたご ） で、むれ 際 （ ぎわ ） の飯を少しばかり。しくしく下腹の痛む 処 （ ところ ） へ、 洪水 （ でみず ） のあとの 乾旱 （ からでり ） は 真 （ しん ） にこたえた。 鳥打帽 （ とりうちぼう ） の 皺 （ しな ） びた上へ 手拭 （ てぬぐい ） の頬かむりぐらいでは 追着 （ おッつ ） かない、早や十月の声を聞いていたから、護身用の 扇子 （ せんす ） も持たぬ。 路傍 （ みちばた ） に 藪 （ やぶ ） はあっても、竹を 挫 （ くじ ） き、枝を折るほどの 勢 （ いきおい ） もないから、 玉江 （ たまえ ） の 蘆 （ あし ） は名のみ聞く、……湯のような 浅沼 （ あさぬま ） の蘆を 折取 （ おりと ） って、くるくるとまわしても、何、秋風が吹くものか。

　が、一刻も早く東京へ―― 唯 （ ただ ） その 憧憬 （ あこがれ ） に、山も見ず、雲も見ず、 無二無三 （ むにむさん ） に道を急いで、忘れもしない、村の名の 虎杖 （ いたどり ） に着いた時は、 杖 （ つえ ） という字に 縋 （ すが ） りたい 思 （ おもい ） がした。――近頃は多く 板取 （ いたどり ） と書くのを見る。その頃、 藁家 （ わらや ） の 軒札 （ のきふだ ） には虎杖村と書いてあった。

　ふと、軒に乾した煙草の葉と、 蕃椒 （ とうがらし ） の間に、 山駕籠 （ やまかご ） の 煤 （ すす ） けたのが一挺 掛 （ かか ） った藁家を見て、 朽縁 （ くちえん ） へ ※ （ どう ）

と掛けた。「 小父 （ おじ ） さんもう 歩行 （ ある ） けない。見なさる通りの 書生坊 （ しょせっぽう ） で、相当、お駄賃もあげられないけれど、 中 （ なか ） の 河内 （ かわち ） まで何とかして 駕籠 （ かご ） の都合は出来ないでしょうか。」「さればの。」耳にかけた 輪数珠 （ わじゅず ） を 外 （ はず ） すと、 木綿 （ もめん ） 小紋 （ こもん ） のちゃんちゃん子、 経肩衣 （ きょうかたぎぬ ） とかいって、紋の着いた袖なしを――外は暑いがもう秋だ――もっくりと着込んで、 裏納戸 （ うらなんど ） の 濡縁 （ ぬれえん ） に 胡坐 （ あぐら ） かいて、 横背戸 （ よこせど ） に倒れたまま 真紅 （ まっか ） の花の小さくなった、 鳳仙花 （ ほうせんか ） の 叢 （ くさむら ） を 視 （ なが ） めながら、 煙管 （ きせる ） を 横銜 （ よこぐわ ） えにしていた 親仁 （ おやじ ） が、 一膝 （ ひとひざ ） ずるりと 摺 （ ず ） って出て、「 一肩 （ ひとかた ） 遣 （ や ） っても進じょうがの、 対手 （ あいて ） を一つ聞かなくては、のう。」「お願いです、 身体 （ からだ ） もわるし、……実に弱りました。」「待たっせえ、何とかすべい。」お仏壇へ数珠を置くと、えいこらと立って、土間の 足半 （ あしなか ） を 突掛 （ つッか ） けた。五十の上だが、しゃんとした足つきで、 石※道 （ いしころみち ） を向うへ切って、 樗 （ おうち ） の花が 咲重 （ さきかさな ） りつつ、屋根ぐるみ 引傾 （ ひっかたむ ） いた、日陰の小屋へ 潜 （ くぐ ） るように入った、が、今度は経肩衣を 引脱 （ ひきぬ ） いで、小脇に絞って取って返した。「 対手 （ あいて ） も丁度 可 （ よ ） かったで。」一人で 駕籠 （ かご ） を 下 （ おろ ） すのが、腰もしゃんと楽なもので。――相棒の肩も広い、 年紀 （ とし ） も少し 少 （ わか ） いのは、早や 支度 （ したく ） をして、駕籠の 荷棒 （ にないぼう ） を、えッしと担ぎ、片手に――はじめて 視 （ み ） た――絵で知ったほぼ想像のつく大きな 蓑虫 （ みのむし ） を 提 （ さ ） げて出て来たのである。「ああ、御苦労様―― 松明 （ たいまつ ） ですか。」「えい、松明でゃ。」「途中、山路で日が暮れますか。」「何、帰りの支度でゃ、 夜嵐 （ よあらし ） で 提灯 （ ちょうちん ） は持たねえもんだで。」中の河内までは、 往還 （ ゆきかえり ） 六里余と聞く。――駕籠は夜をかけて引返すのである。

　留守に念も置かないで、そのまま駕籠を 舁出 （ かきだ ） した。「おお、あんばいが悪いだね、冷えてはなんめえ。」 樹立 （ こだち ） の暗くなった時、一度 下 （ おろ ） して、二人して、二人が夜道の用意をした、どんつくの 半纏 （ はんてん ） を駕籠の屋根につけたのを、敷かせて、一枚。一枚、背中に 当 （ あて ） がって、 情 （ なさけ ） に包んでくれたのである。

　見上ぐる山の 巌膚 （ いわはだ ） から、清水は雨に 滴 （ したた ） って、底知れぬ谷暗く、風は 梢 （ こずえ ） に渡りつつ、水は 蜘蛛手 （ くもで ） に 岨 （ そば ） を走って、駕籠は縦になって、雲を仰ぐ。

　 前棒 （ さきぼう ） の 親仁 （ おやじ ） が、「この 一山 （ ひとやま ） の、見さっせえ、残らず 栃 （ とち ） の木の大木でゃ。皆 五抱 （ いつかか ） え、 七抱 （ ななかか ） えじゃ。」「 森々 （ しんしん ） としたもんでがんしょうが。」と 後棒 （ あとぼう ） が 言 （ ことば ） を添える。「いかな日にも、はあ、真夏の炎天にも、この森で一度雨の降らぬ事はねえのでの。」清水の 雫 （ しずく ） かつ迫り、 藍縞 （ あいじま ） の 袷 （ あわせ ） の 袖 （ そで ） も、森林の陰に 墨染 （ すみぞめ ） して、 襟 （ えり ） はおのずから寒かった。――「 加州家 （ かしゅうけ ） の御先祖が、今の 武生 （ たけふ ） の城にござらしった時から、 斧 （ おの ） 入れずでの。どういうものか、はい、御維新前まで、越前の 中 （ うち ） で、 此処 （ ここ ） 一山 （ ひとやま ） は、 加賀 （ かが ） 領でござったよ――お前様、なつかしかんべい。」「いや、僕は 些 （ ちっ ） とでも早く東京へ 行 （ ゆ ） きたいんだよ。」「お若いで、えらい元気じゃの。……はいよ。」「おいよ。」と声を合わせて、 道割 （ みちわれ ） の小滝を飛んだ。

　私は駕籠の手に 確 （ しか ） と 縋 （ すが ） った。

　草に巨人の足跡の如き、 沓形 （ くつがた ） の峯の 平地 （ ひらち ） へ出た。 巒々 （ らんらん ） 相迫 （ あいせま ） った、かすかな空は、清朗にして、 明碧 （ めいへき ） である。

　 山気 （ さんき ） の中に優しい声して、「お掛けなさいましな。」軒は 巌 （ いわ ） を削れる如く、 棟 （ むね ） 広く柱黒き峯の茶屋に、木の根のくりぬきの火鉢を据えて、 畳 （ たたみ ） 二畳にも余りなん、大熊の皮を敷いた 彼方 （ かなた ） に、出迎えた、むすび髪の色白な若い娘は、 唯 （ と ） 見ると活けるその熊の背に、片膝して腰を掛けた、 奇 （ く ） しき 山媛 （ やまひめ ） の 風情 （ ふぜい ） があった。

　袖も 靡 （ なび ） く。……山嵐 颯 （ さっ ） として、白い雲は、その 黒髪 （ くろかみ ） の 肩越 （ かたごし ） に、裏座敷の崖の 欄干 （ てすり ） に掛って、水の落つる如く、 千仭 （ せんじん ） の谷へ流れた。

　その裏座敷に、二人一組、別に一人、一人は 旅商人 （ たびあきゅうど ） 、二人は官吏らしい旅客がいて憩った。いずれも、 柳 （ やな ） ヶ 瀬 （ せ ） から、中の河内 越 （ ごえ ） して、武生へ 下 （ くだ ） る途中なのである。

　横づけの駕籠を 覗 （ のぞ ） いて、親仁が、「お前さま、おだるけりゃ、お茶を取って進ぜますで。」「いいえ出ますから。」

　娘が 塗盆 （ ぬりぼん ） に茶をのせて、「あの、 栃 （ とち ） の 餅 （ もち ） 、あがりますか。」「駕籠屋さんたちにもどうぞ。」「はい。」―― 其処 （ そこ ） に三人の客にも酒はない。皆栃の実の餅の盆を控えていた。

　娘の色の 白妙 （ しろたえ ） に、 折敷 （ おしき ） の餅は 渋 （ しぶ ） ながら、五ツ、茶の花のように咲いた。が、私はやっぱり腹が痛んだ。

　勘定の時に、それを言って 断 （ ことわ ） った。――「うまくないもののように、皆残して済みません。」ああ、娘は、茶碗を 白湯 （ さゆ ） に汲みかえて、熊の 胆 （ い ） をくれたのである。

　私は、じっと 視 （ み ） て、そしてのんだ。

　栃の餅を包んで 差寄 （ さしよ ） せた。「堅くなりましょうけれど、……あの、もう二度とお通りにはなりません。こんな山奥の、おはなしばかり、お 土産 （ みやげ ） に。――この実を入れて 搗 （ つ ） きますのです、あの、餅よりこれを、お土産に。」と、めりんすの帯の合せ目から、ことりと拾って、白い 掌 （ て ） で、こなたに渡した。

　小さな 鶏卵 （ たまご ） の、軽く 角 （ かど ） を取って 扁 （ ひら ） めて、 薄漆 （ うすうるし ） を掛けたような、 艶 （ つや ） やかな堅い実である。

　すかすと、きめに、うすもみじの影が 映 （ うつ ） る。

　私はいつまでも持っている。

　 手箪笥 （ てだんす ） の 抽斗 （ ひきだし ） 深く、時々 思出 （ おもいだ ） して手に 据 （ す ） えると、 殻 （ から ） の 裡 （ なか ） で、 優 （ やさ ） しい 音 （ ね ） がする。